La nave blanca

Alejado de la costa se alza el faro grisáceo, descollando sobre rocas sumergidas y fangosas que resultan visibles en la bajamar, pero que desaparecen de vista al subir las mareas. Ante ese faro han desfilado por espacio de un siglo los majestuosos bajeles de los siete mares. En tiempos de mi abuelo eran multitud; en los de mi padre no tanto, y ahora son tan pocos que a veces me siento extrañamente sólo, como si yo fuese el último hombre sobre nuestro planeta.

De costas lejanas llegaban aquellas embarcaciones con blancas velas de antaño; de lejanas costas al oriente, donde brillan soles cálidos y dulces aromas flotan sobre extraños jardines y templos gentiles. Los viejos capitanes se llegaban con frecuencia a mi abuelo y se lo contaban, y él se las relataba a su vez a mi padre, y mi padre me las transmitía a mí en las largas tardes de otoño, cuando el levante aúlla de forma espantosa. Y yo he leído más acerca de tales cosas, y de otras parecidas, en libros que los hombres me dieron cuando era joven y pletórico de inquietudes